היום ה-8 של החמסין
דוקו מהפנט ומרובד שבו הזיכרון האישי והספרות מתנגשים. קטעי ארכיון משנות ה-50 נחשפים לראשונה ובשילוב הרהורים מההווה משרטטים את סיפורו של סופר קאלט פולני נערץ שגלה לישראל ונהפך לצל רפה של עצמו ושל מולדתו.
זיכרונות מוארים
דרך מצלמות ישנות, אוסף תמונות נשכח ופיסות זיכרון, משלים הבמאי את החתיכות החסרות באלבום המשפחתי, וחושף כרוניקה של קשרים מורכבים העוברים בתורשה.
חוזרת
מעל עשור של שתיקה מסתיים עם חזרתה של הבמאית לביתה החרדי. ארכיון משפחתי נסתר מגלה אורח חיים זר לזה שבו גדלה.
צופים דוממים
נראה שבכפר הזה הזמן עומד מלכת, אך מתחת לפני השטח נגלה לפנינו עולם מסתורי של רוחות רפאים, אמונות טפלות וכשפים, בו מושלים מי שאוצרים במבטם את המפתח לחידה: בעלי החיים.
תחושה של אלימות
ארכיונים וצילומים עכשוויים מתלכדים למסה פיוטית ועשירה הבוחנת כיצד הסנטימנט האנטי-קומוניסטי בדרום קוריאה נבנה בהפעלת אלימות לא ישירה, דרך דימויים ואדריכלות, כמקרה מזוקק ועוכר שלווה לחוק שימור האנרגיה והמעמד של כל אידיאולוגיה.